112

Eine Nachtwohnung, in der das Licht schummrig ist und auf dem Tisch ein fremdes Parfüm und eine Schachtel Zigaretten liegen: Der Klang schneidet wie eine Klinge, und die Stimme fordert heraus, als würde sie die Festigkeit prüfen. Hier trifft Prahlerei auf Ritual – Rolex und Cartier stehen neben einer Rauchwolke, Worte werden wie aus Gewohnheit im Kreis herumgereicht und ironisch mit ein paar Memes über„Koko-Lapinos” kommentiert. Bei all diesem Luxus geht es weniger um Glanz als um eine Maske: Jemand prahlt lautstark, um die Leere in seinem Inneren nicht zu zeigen.

Unter den Schichten von derbem Humor und Drohungen verbirgt sich ein Gefühl der Gemeinschaft und der Straße, wo der Ehrenkodex wichtiger ist als Regeln. Kühle Selbstsicherheit vermischt sich mit leichter Frechheit und ergibt einen fast festlichen, rücksichtslosen Cocktail – schädlich, aber anziehend wie ein schlafloser Samstag, an dem man über Dramen lachen und bis zum Morgen tanzen möchte, auch wenn die Folgen klar sind.