Rulon

Nächtliches Moskau durch dunkles Glas: ein schwarzer Lastwagen, Blaulichter in der Ferne und ein Bass, als wäre es ein Herz, das einfach nicht gleichmäßig schlagen kann. Alles gleichzeitig und zur Schau gestellt – Geldbündel, glänzende Hugo-Kapuzen, Karten auf dem Tisch wie kleine Schicksale und das Gefühl, dass jeder Halt nur eine weitere Zeile in einem Tagebuch ohne Autorenunterschrift ist.

Tanzen wie ein Geschäft:„Dreh dich “, sagt die Musik, und der Körper reagiert genau nach Anleitung – eine halbe Stunde Vergnügen, dann„kämmen “– und wieder auf den Weg. Hier gibt es keine Romantik im klassischen Sinne, sondern eine Mischung aus Lust und Berechnung, eine sanfte Ironie des Schicksals, die auf den Vordersitz Leere schiebt und auf den Rücksitz zwei„Sterne “für jeden.

Im Spiegel – ein Hund, auf der Uhr – die zweite Stunde, in der Seele – eine Komet: hell, schnell und gefährlich angenehm. Die Szene riecht nach Benzin, Leder und Asche der Gewohnheiten; wo Ehre an Brillen und Halstüchern gemessen wird und Ruhe nur auf Fotos im Handy. Ein bisschen traurig? Vielleicht. Aber irgendwie warm – wie eine abendliche Zigarette, die noch Gesellschaft leistet.