Антидепрессант

Liebe ist wie eine Pille – sie schmeckt süß, hat aber Nebenwirkungen. Es lässt sich leicht schlucken, aber danach wird einem schwindelig, als hätte man zu viel Luft und zu wenig Schlaf. Man möchte für einen Moment glauben, dass der richtige Antidepressivum in der Nähe ist – nicht aus der Apotheke, sondern aus Fleisch, Blick und einem leichten Duft von Parfüm. Die Erkenntnis, dass es keine Gegenliebe geben wird, tut nicht mehr weh – es brummt einfach leise unter der Haut, wie eine Straßenbahn vor dem Fenster in der Nacht. Alles um mich herum wirkt, als wäre es mit einer alten VHS-Kamera aufgenommen: Scheinwerferreflexe, eine leere Straße, ein „Boomer“ mit einer Plastik-Paris Hilton auf dem Beifahrersitz. Ein bisschen lächerlich, ein bisschen traurig, aber irgendwie echt. In diesem Rhythmus gibt es Verzweiflung und Zärtlichkeit, und diese seltsame Ehrlichkeit, wenn statt Geständnissen eine Bitte erklingt: Sei einfach nur Medizin, wenn auch nur für kurze Zeit.